Dalam
perjalanan menuju tempat persinggahan sementara yang kusebut rumah. Kuarungi
sisa-sisa penghabisan malam ini bersama motorku. Hujan menghujam dada, dingin
menusuk jiwa. Kondisi jalanan yang
hambar, ditemani suara knalpot yang tak terlalu sangar.
Kelamin merapat tangki bensin. Berharap mendapat kehangatan. Justru mendapat getaran. Getaran yang membuat pilu. Menahan rasa pipis membuatnya bertambah. Malam ini sungguh dingin. Dingin menyiksa kelamin
